清晨七点二十分，我准时推开车间大门。晨光透过窗户洒在一排排整齐的注塑机上，机器表面泛着淡淡的金属光泽。我习惯性地四周扫荡着前天生产出来的法兰保护套，这个动作我已经重复了十年。从一名普通的操作工到如今负责整个生产车间的生产主管，这些冰冷的机器见证了我的成长，也见证了我们法兰保护套产品从默默无闻到行业标杆的蜕变之路。
2015年4月份刚进厂时，我只是一名普通的缝纫操作工。记得第一次独立操作时，因为对设备性能的不了解，导致一整批法兰保护套外观不达标。看着报废的产品，我既心疼又自责。领导和老师傅都没有责备我，而是手把手教我了解原材料特性与工艺直接的关联。那段时间，我白天跟着老师傅学习，晚上钻研技术以及手法一系列问题，终于在一个月后掌握了所有操作要领。现在想来，正是这种对产品的热爱对质量的执着，让我在后来的管理工作中始终把产品质量放在首位。
公司不仅为我们提供了完善的技能培训体系，更注重员工综合素质的培养。记得2020年第一次加入公司组织的传统文化学习老师讲解《百日成长计划—中庸与赢得客户的72个机会》中领悟到“泛爱众，而亲仁"的道理，我恍然大悟：原来管理不仅是管生产，更要管人心。我开始学会关心同事，主动帮助新员工适应工作环境，这种改变让我收获了更多爱和信任。
为了迎合市场需求，我们开拓了不锈钢、塑料、保温等新产品，同时也引进自动化生产线，我也被提拔为生产主管。全面负责生产车间的产能、安全和质量。面对日益增长的市场需求，我带领团队优化生产流程，将日产能从4000件提升到6000多件。同时，也建立了严格的质量追溯体系，使产品合格率始终保持在98%以上。在安全管理方面，推行"人人都是安全员"的理念，实现了全年无重大事故的安全生产记录。
公司也特别重视员工家庭关系的培养，记得若干年前重阳节，公司组织的"感恩父母"主题活动，当我看到年迈的父亲穿上公司发放的保暖秋衣秋裤时，听着我人生第一次给他老人家写的家书，看着老父亲脸上洋溢着的笑脸，内心充满感动。这些活动让我学会了更好地平衡工作与家庭，用更多的爱去关心身边的人。
十年间，我见证了法兰保护套产品从单一规格发展到100多个品种，从国内市场走向国际舞台。每当我看到自己参与生产的产品被应用在重点工程中，内心总是充满自豪。车间里的每一台设备、每一个角落都承载着我的记忆，而我也将继续守护这里，用责任和担当铸就更加辉煌的明天。
站在生产车间的某个角落里，我望着井然有序的生产线，心中感慨万千。十年光阴，我从一个普通操作工成长为生产主管，而我们的法兰保护套产品也在这十年间不断突破创新。感谢公司提供的成长平台，不仅让我在专业技能上得到提升，更让我懂得了做人做事的道理，学会了关爱同事、感恩家人。未来，我将继续以精益求精的态度，带领团队创造更多奇迹，让我们的产品为更多设备提供可靠的防护。
回望这十年，我深深体会到，生产线上流动的不仅仅是法兰套，更是塑造全新自我的熔炉。每一个精确到0.5毫米的公差要求，教会我精益求精；每一次技术攻关的突破，让我懂得永不言弃：每一场团队协作的历练，使我学会互信互助。这些年在车间的点点滴滴，不仅打磨出了优质的产品，更锻造出了一个全新的我——一个懂得责任与担当、学会关爱与感恩、追求卓越与创新的我。这份成长，远比任何产品都更珍贵，它将永远铭刻在我的生命历程中，指引我继续前行。
浙江昊阳弘光环保科技有限公司
生产部徐秀鸿
